Hari-Hari Tanpa Ingatan
Arifin
Ia menatap bayangannya sendiri di cermin
Kosong,
Ada banyak rumpang dalam jejak-jejak ingatannya
Beberapa nama terlepas dari capitan, genggaman
Peristiwa-peristiwa tanggal dari memori
Hari-hari tanpa ingatan, ia kehilangan sejarahnya
Tautan akan masa lalu, kini, & nanti

Ia mengecek pada semua arsip terkait dirinya:
Tulisan
Foto
Video
Rekaman suara
Ia merakit kembali, mencoba memasangkan kembali ingatan pada tempatnya
Seseorang, kumpulan orang, berdiri dengan kuas di depan tumpukan arsip tentang dirinya
Ia berkunjung kembali ke arsip tentang dirinya
Berbeda rona
Berbeda warna
Ia menatap bayangannya sendiri di cermin
Ia kemudian berdiri pada senja yang menjelang
Bertanya pada bayangannya yang rebah di tanah
Ini dunia ilusi, yang mana ingatan yang benar?
Yang mana ingatan yang dapat dipercaya?
Ingatan bukan hanya perihal mengingat
Tetapi juga tentang melupakan, melepaskan
Atau juga tentang menghapus & menciptakan
Ingatan tidak datang dari ruang hampa
Dialiri oleh sel-sel yang bekerja, menafsirkannya dengan saksama